Um duelo em 1925, uma ideia antiga da esgrima japonesa levada um passo além, e por que a arte marcial que eu treino abriu mão de ter campeões.
Quando me perguntam o que me prendeu ao Aikido, a resposta costuma surpreender quem espera ouvir falar de técnica. O que me conquistou foi descobrir uma arte marcial inteira construída em torno de não vencer ninguém. Eu não conheço outra assim. De fora, isso costuma parecer frouxo, mas por dentro exige um tipo de controle que a maioria das lutas nunca pede.
Essa escolha tem uma origem curiosa, porque o homem que criou o Aikido era, antes de tudo, um lutador. E a história de como ele virou o próprio treino do avesso é, pra mim, o coração desta série.
Um lutador que já tinha vencido
Morihei Ueshiba passou anos treinando o Daito-ryu, uma arte marcial japonêsa de combate, e no começo dos anos 1920 já tinha fama de adversário difícil. (Se você quer entender de onde vem essa raiz marcial, eu escrevi sobre ela no texto "A raiz marcial do Aikido", aqui no blog.)
Em 1925, um oficial da marinha que ensinava kendo, a esgrima japonesa, desafiou o Ueshiba pra um combate. O oficial lutou com um bokken, a espada de madeira usada no treino, e o Ueshiba aceitou de mãos vazias. Pelo relato que chegou até nós, o oficial atacou várias vezes, com cortes e estocadas, e não acertou nenhuma. O Ueshiba só saía da linha do golpe, de novo e de novo, até que o outro parou, exausto, e admitiu a derrota. Mais tarde ele contaria que conseguia ver o ataque antes de ele acontecer.
Pensa no que esse momento oferece a um homem de quarenta e dois anos que dedicou a vida ao combate. Ele tinha acabado de vencer um espadachim armado sem encostar nele. Era a prova de que tinha chegado ao topo, e o caminho mais natural seria concluir que era invencível.
O que ele entendeu
Só que ele saiu pro jardim de casa, e foi ali, segundo o relato dele mesmo, que viveu a experiência que mudou tudo. Ele descreve o chão tremendo, uma luz dourada que o envolveu e uma compreensão repentina: a fonte do budo, o caminho marcial, seria o amor divino, que ele chama de "o espírito de proteção amorosa a todos os seres". E completa dizendo que o budo verdadeiro não consiste em derrubar o adversário pela força.
Eu trato esse relato com o cuidado que ele pede. É uma experiência espiritual contada por quem a viveu, e chegou até nós pelos livros do filho dele e dos alunos, sem nenhuma testemunha neutra. Mas, acreditando ou não na luz dourada, o que importa é o que veio depois. Daquele ponto em diante, o Ueshiba passou a construir uma arte com outro objetivo.
Também vale lembrar de onde vinha a lente dele. A formação espiritual do Ueshiba foi a Omoto-kyo, uma corrente mística ligada ao xintoísmo, a religião nativa do Japão. Por isso ele fala em amor divino, e não em iluminação no sentido do zen. O zen e o aikido conversam muito, como a gente viu nos episódios anteriores, mas a raiz do fundador estava em outro lugar.
As duas espadas
Muito antes do Ueshiba, a esgrima japonesa já tinha nome pra dois jeitos de usar a espada. Satsujinken é a espada que tira a vida, e katsujinken é a espada que dá vida. Essas imagens ficaram famosas com Yagyu Munenori, o mestre de espada a quem o monge Takuan escreveu a carta de que falamos no episódio anterior, e aparecem no tratado que o próprio Munenori escreveu no século 17.
E aqui tem um detalhe que quase ninguém conta, que pra mim é a parte mais bonita da história. Na versão do Munenori, a espada que dá vida ainda corta. A ideia dele era que, quando um único homem mau faz milhares sofrerem, matar esse homem salva todos os outros, e assim a espada que mata se torna a espada que dá vida. Era uma ética de guerreiro, a de tirar uma vida pra proteger muitas.
O Ueshiba deu um passo além disso. Na arte que ele construiu, a vida protegida inclui a de quem está atacando. O próprio nome carrega a ideia: ai quer dizer encontro, harmonia, e ki quer dizer energia, então aiki é juntar-se à força do outro em vez de bater de frente com ela. A técnica recebe o ataque, acompanha a direção dele e leva o atacante até um ponto em que ele perde a força, sem que seja preciso destruí-lo.
Pra mim, essa é a virada de verdade. O guerreiro clássico já sabia que a espada podia servir à vida, e o Ueshiba decidiu que nem o inimigo precisava morrer.
Por que não tem campeonato
Dessa escolha nasce a característica do Aikido que mais gera desconfiança: na linha do Ueshiba, não existe competição. A exceção conhecida é o Aikido Tomiki, também chamado Shodokan, que criou um formato com regras de disputa. Fora ele, ninguém sobe num pódio.
Quem vem de luta de competição costuma ler isso como fraqueza, e eu entendo a leitura. Ela só deixa de lado que a ausência de torneio é coerente com tudo o que veio antes. Numa competição o objetivo é vencer o outro, e o Ueshiba tinha construído uma arte inteira em torno da ideia de que vencer o outro não era o ponto. Numa coletânea de ensinamentos dele, organizada e traduzida pelo americano John Stevens, que foi aluno da linhagem do Ueshiba e professor de Aikido no Japão, aparece a frase de que não existem disputas na Arte da Paz, e de que o verdadeiro guerreiro é invencível porque não disputa com nada.
Um dos lemas que o Ueshiba deixou em caligrafia diz a mesma coisa de outro jeito: masakatsu agatsu, a verdadeira vitória é a vitória sobre si mesmo. E até essa frase confirma a raiz dele, porque as palavras vêm do nome de uma divindade que aparece no Kojiki, o registro mais antigo dos mitos do xintoísmo, e não de algum manual de luta.
“Masakatsu Agatsu Katsuhayabi”, ou "A verdadeira vitória é a vitória sobre si mesmo, aqui e agora", na caligrafia de Morihei Ueshiba.
Proteger quem ataca, na prática
Tudo isso poderia ficar bonito só no papel. O que me faz acreditar na ideia é que ela aparece, bem concreta, em toda aula.
No treino de Aikido, os dois papéis têm nome. Quem ataca se chama uke: é quem dá origem ao movimento e depois recebe a projeção ou a imobilização. Quem aplica a técnica se chama nage. A primeira coisa que um nage aprende, antes até de a técnica sair direito, é que o uke está sob a responsabilidade dele. Eu sinto isso toda vez que projeto alguém: o meu trabalho só termina quando o parceiro chega ao chão inteiro e consegue levantar pra atacar de novo. Se ele se machuca, a técnica falhou, mesmo que ele tenha caído.
E isso pede mais controle do que parece. Qualquer pessoa forte consegue derrubar outra de qualquer jeito. Levar alguém ao chão no tempo certo, dosando a força pra que ele perca o equilíbrio e mais nada, exige sentir o corpo do outro, ajustar no meio do movimento e saber a hora de parar.
Muito iniciante chega achando que o papel importante é o de nage, o de quem "ganha", e que o uke serve só pra apanhar. Eu gosto de uma imagem simples pra desfazer essa ideia. O nage é a faca, e o uke é a pedra de amolar. Nenhuma faca fica afiada sozinha, ela precisa do atrito firme e constante contra a pedra. Do mesmo jeito, o nage só refina o tempo, o equilíbrio e a precisão quando o uke oferece um ataque sincero.
A imagem também mostra o que dá errado. Uma pedra macia demais não afia nada, e esse é o uke que se joga no chão antes de a técnica acontecer, o mesmo teatro de que eu falei no texto sobre os charlatães. Uma pedra dura demais, ou trincada, estraga o fio, e esse é o uke que trava o treino por ego, só pra provar que a técnica não entrou. O bom uke fica entre os dois: ataca de verdade, presta atenção no que está acontecendo e acompanha quando a técnica de fato o leva.
É aqui que as duas pontas se fecham. Se eu machuco o meu uke, perco a minha pedra. O cuidado com quem ataca, que de fora parece só generosidade, é também o que mantém os dois evoluindo, porque no exercício seguinte os papéis se invertem e quem era faca vira pedra. Por isso eu digo aos alunos que, quando estão no papel de uke, eles são o professor daquele momento.
Onde entra a mente que não se abala
Essa escolha tem um problema, e é ele que amarra este episódio ao nome da série. Decidir proteger quem ataca é fácil com a cabeça tranquila, lendo um texto como este. Difícil é sustentar essa decisão quando alguém vem pra cima de você de verdade e o corpo inteiro pede pra reagir com tudo.
É aí que entra o fudoshin, a mente que não se abala. No episódio anterior, a gente viu o Takuan descrevendo a mente que trava quando gruda na espada do adversário. Na arte do Ueshiba, essa mesma firmeza ganha outra função: segurar a escolha de não destruir no exato momento em que destruir seria o mais fácil.
Fora do tatame, quase ninguém enfrenta uma espada. Mas todo mundo enfrenta a discussão em casa que esquenta, o motorista que te fecha no trânsito, a mensagem que chega na pior hora. Em cada uma delas existe a vontade de ganhar a briga, e existe também a possibilidade de encerrá-la sem ninguém sair menor. O Aikido treina a segunda, uma aula de cada vez.
Este é o terceiro episódio da série Fudoshin, sobre Zen e Aikido. No próximo, a gente olha pros estados da mente que o treino cultiva e que o japonês aprendeu a nomear.
E fica a pergunta: onde, na sua vida, dava pra dissolver um conflito em vez de vencer? Me conta aqui em baixo.
Pra ler mais
A Arte da Paz, de Morihei Ueshiba, organizado e traduzido por John Stevens. Reúne frases curtas tiradas de falas, poemas e escritos do fundador do Aikido, e é a porta mais direta pra entender a virada contada aqui. Vale ler sabendo que é uma seleção feita por um praticante, e não um livro que o Ueshiba escreveu de uma vez.
Referências
Kisshomaru Ueshiba, Aikido. Hozansha, 1985. Relato do duelo de 1925 com o oficial armado de bokken e da experiência no jardim ("o espírito de proteção amorosa a todos os seres"; o budo que não consiste em derrubar o adversário pela força). Citação reunida em: https://en.wikiquote.org/wiki/Morihei_Ueshiba
John Stevens, Abundant Peace: The Biography of Morihei Ueshiba. Shambhala, 1987. Biografia com a primeira das três visões, em 1925, quando o Ueshiba tinha 42 anos.
Morihei Ueshiba, The Art of Peace, compilação e tradução de John Stevens. Shambhala. (A frase sobre não existirem disputas na Arte da Paz.)
Yagyu Munenori, A espada que dá vida, tradução de William Scott Wilson como The Life-Giving Sword (Kodansha). Seções "a espada que mata" e "a espada que dá vida".
Budo World (Universidade de Tsukuba), "The Philosophy of the Katana and the Tsurugi". A passagem do Heiho Kadensho em que matar um homem mau pra salvar milhares faz da espada que mata a espada que dá vida.
Masakatsu agatsu (正勝吾勝) como lema do Ueshiba e sua origem no nome da divindade Masakatsu Agatsu Kachihayahi, do Kojiki: https://www.takase.com/shop/martial-arts/true-victory-is-victory-over-oneself-masakatsu-agatsu/ e https://shugyokai.org/shugyo/aikido/ueshiba-morihei-doka/doka-156-masagatsu-agatsu-attuned/
Aikido Journal, "Morihei Ueshiba and Onisaburo Deguchi" (2002). A raiz Omoto-kyo do fundador.
Aikido Tomiki / Shodokan, o estilo com competição criado por Kenji Tomiki.
